【摘要】 11月3日,香港著名影星蓝洁瑛去世,享年55岁。根据香港媒体的说法,当日凌晨,警方接到一起报案,有人称自己好友家门紧闭、无人应答。后经
11月3日,香港著名影星蓝洁瑛去世,享年55岁。根据香港媒体的说法,当日凌晨,警方接到一起报案,有人称自己好友家门紧闭、无人应答。后经警方调查,确认了一名死者,正是蓝洁瑛。
其实,更多媒体在报道蓝洁瑛的死讯时,不约而同地使用了不少带有感情色彩的词汇,比如,“暴毙”“凄凉”“恶臭”等等。这并不奇怪,一个 “疯女人”以如此方式告别这个世界,实在很符合她的“人设”。
不妨大胆预测,接下来缅怀这位曾经“靓绝五台山”的女明星的文章,不会太少。她的演艺生涯、坎坷情路以及最为知名的性侵事件,又将被无情地展示在公众面前。好在,如今蓝洁瑛终于可以摆脱这些俗世的烦恼,求得一份安宁。只是,陷入疯狂的到底是蓝洁瑛,还是这个世界?这也许是红颜薄命的她,留给世人的最后一个问题。
春三十娘和罗惠玲,蓝洁瑛的表与里
“桃花过处,寸草不生。金钱落地,人头不保。”《大话西游》里的春三十娘,既是蓝洁瑛演艺生涯中的巅峰,也是绝唱。贪婪、腹黑,狠辣,即便如此,春三十娘依然美到颠倒众生。然而遇到个情字,纵是风情万种如她,也无可奈何。坚硬的外表下,藏着一颗柔软的心,春三十娘或许算不得影史上最有名的人物形象,却为她的一生作了最好的注脚。无奈,人们记住了蓝洁瑛的美,却忽略了她内心的种种纠结和痛苦。
倒是《大时代》里的罗惠玲,为世人展现了一个更真实,也更全面的蓝洁瑛。《大时代》算是我的童年回忆,但让我印象最深刻的不是周慧敏、郭蔼明与刘青云之间的三角恋,而是罗惠玲对方进新的一片痴情。毫不夸张地说,玲姐之死是我最不忍重看的场景,没有之一。
电视剧史上最奇葩的反派丁蟹,死皮赖脸地要找玲姐结婚。一番扭打争执过后,子弹阴错阳差地击中了她。碎屑满天飞的镜头里,玲姐艰难而又缓慢地爬向戒指的方向。画面交替着出现方进新惨死之前,爬向戒指的场景。那枚戒指,正是方进新留给她的爱的承诺。二十年匆匆而过,虽然方进新早已不在人世,可玲姐从没忘记过。
此时,由王菲演唱的粤语版《容易受伤的女人》开始响起。命运对两个相爱的人如此不公,已经是憾事。更可惜的是,即使他们在一起,也从没有过上一天好时光。从相遇到人生的终结,就是一场彻头彻尾的悲剧。无语问苍天,这个世界上还有人比他们更苦情吗?
玲姐不是传统意义上的贤妻良母,和蓝洁瑛一样,还有点“怪”。一来,她不是方进新合法的妻子。二来,她对四个“子女”的照顾和教育也显得简单粗暴,和温柔八竿子也打不着。可她对爱人的那份执着和忠贞,又让人肃然起敬。同事见她年轻貌美,劝她改嫁,她一笑了之;展博独擎方家大梁,成为亿万富翁,玲姐却更关心“子女”的生活;藏在床底的戒指被丁蟹夺去,玲姐只是自责,“做别人妻子,怎能随便脱下戒指?”
不被旁人理解的玲姐,能在含辛茹苦养大的展博怀中死去,也许是一辈子唯一的幸运。可惜,蓝洁瑛离世之时,身边空无一人。见识过她的美,目睹过她的“疯”,而她的个性和感受,又有多少人关心?
消费“疯女人”形象的,岂止是媒体
蓝洁瑛的所思所想,当然不如她的“疯女人”意象来得重要。至少,对于媒体来说就是这样。蓝洁瑛远离娱乐圈多年,却从未离开过媒体的视线。理由有且只有一个,她能为公众提供绝佳的审丑对象。比起怎么帮助蓝洁瑛回归正常的生活,许多媒体更在意的是,如何将她塑造成一个名符其实的“疯女人”形象。
蓝洁瑛的昔日好友曾华倩曾经向媒体呼吁,不要再去拍她了,给她留一点空间。曾华倩还提到,“每次传媒拍到她的近照都是不太好看的,看后其实心里总是有点不舒服的感觉!”但或许,“不太好看的”照片,才是人们想看的。于是,每当有报道提到蓝洁瑛时,永远不会缺席的就是她的今昔对比照。媒体获得了最迫切需要的关注度,公众满足了自己最无法被满足的好奇心,这不正是煽情主义新闻最佳的范例?
说起来,蓝洁瑛始终未被遗忘,还得“感谢”另一位好友杨曼莉。这位香港歌手会在自己的新专辑发布会主动爆料蓝洁瑛近况,她说,自己出专辑也是为了帮助蓝洁瑛。多年来,部分网友一直坚持认为,蓝洁瑛成了杨曼莉自我炒作的工具。孰是孰非,我们无法知晓。但至少,谁又能说,“疯”了的蓝洁瑛,已经没有了价值呢?
据香港媒体报道,蓝洁瑛曾经在坐地铁时被跟拍,当被问到要去哪里时,她忍不住表示:“你可不可以给我一点私隐和尊重我?大家相互尊重下好不好?”但是,这个尊重,她注定是得不到了。因为,“疯女人”的形象,早已不属于她个人,而是由众人合力造就的。既然人人都可以从中分一杯羹,那么蓝洁瑛到底有没有“疯”,过得到底好不好,又有什么关系呢?重要的是,所有人都能为蓝洁瑛的悲惨遭遇唏嘘一番,然后为自己感到庆幸:还好,我还没有“疯”,正常得很。
未能被世界规训的蓝洁瑛,除了“疯癫”无路可走
提到蓝洁瑛的坎坷一生,不可能绕过那些扑朔迷离的性侵事件。事到如今,真相很可能随着当事人的离去而永远消逝在历史的长河里。蓝洁瑛去世的消息传出后,众多网友纷纷到某些巨星的微博下留言,表示他们的愤慨。然而,这一切都失去了意义。
坊间通常把性侵事件定义为蓝洁瑛演艺生涯的转折点。这或许有一定的道理,但值得玩味的是,遭遇过挫折的,绝不止是蓝洁瑛。拿香港演艺圈来说,梅艳芳曾被人当众扇耳光,刘嘉玲曾被逼拍裸照。这些都是被媒体公开报道过的新闻。相信因为美貌而惹来麻烦的女明星,不在少数。但不是每一位女星都会一蹶不振,乃至变为“疯女人”。说到底,是蓝洁瑛的个性决定了她的命运。
在《规训与惩罚》中,福柯分析得很透彻:“权力的运作不能仅仅被理解为压制、排斥、否定,而是为了制造出受规训的个人。”当年的受害者刘嘉玲,如今在娱乐圈中如鱼得水,一派云淡风气,大姐大范儿十足。当她被记者问到蓝洁瑛的情况时,她表示,“已经交代志伟(曾志伟)同她联系,志伟是高人,懂得化解。”刘嘉玲的冰雪聪明,可见,只要能适应娱乐圈的游戏规则,接受规训,谁说“蓝洁瑛”们,不能拥有灿烂的明天呢?
可是,偏偏蓝洁瑛的脾气并不好。无线在她出道三年后给出长约,蓝洁瑛因为不愿受束缚而拒绝,以致被雪藏。至于夏天太热不想拍古装,拍戏迟到等传闻,如今已难辨真假。但有一点是可以肯定的,她的演技和个性一样强。在《义不容情》和《大时代》中扮演母亲,其实是一件对女演员来说颇为忌讳的事。因为这将意味着,蓝洁瑛今后将接演更多类似角色,提前告别一位女演员的黄金时代。但谁又能否认,蓝洁瑛把角色演绎得活灵活现,足以让观众潸然泪下?
据说,在演完《大时代》的罗惠玲之后,蓝洁瑛在很长时间之内都无法从这个角色中抽离。也许,为爱执着而又永远不懂得讨巧的玲姐,早已与她合二为一。一位拥有个性魅力的演员,才能赋予角色灵魂。只懂得讨好粉丝的偶像,永远只能充当荧幕上的花瓶。工业流水线上生产出的“花旦”越来越多,但能够打动观众心灵的“疯女人”,或许不会再有了。
无奈,和这个世界死磕的蓝洁瑛,难以逃脱失败的结局。“疯女人”,兴许是其宿命般的归宿。但是,当我们为简爱追求真爱、自由的勇气而鼓掌时,不应忘记,在罗切斯特的阁楼上,还住着一个为这个世界所不容的“疯女人”。